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Heródoto e Tucídides situam-se, cronologicamente, em uma relação não
muito diversa daquela existente entre Sófocles e Eurípides. Heródoto é o mais
velho; segundo um cálculo antigo, embora muitas vezes contestado, e que
jamais foi substituído por outro que oferecesse melhor certeza, ele tinha, nos
inícios da Guerra do Peloponeso, cinquenta e três, e Tucídides quarenta anos.
Mas a situação social e os destinos dos dois fundadores de toda ciência e arte
histórica foram muito diversos, e, de fato, opostos. Heródoto nasceu em uma
cidade do litoral asiático que mantinha estreitas relações comerciais e políticas
com as nações orientais, tanto que dedicou uma parte da sua vida à investigação
das mesmas, mudou-se para a grande metrópole comercial, Samos, e depois,
finalmente, para Atenas, que então havia alcançado o ápice de seu poderio
marítimo. Ele era um estrangeiro em Atenas, mas se uniu com entusiasmo e
admiração aos atenienses. Tucídides, ao contrário, ateniense de nascimento e
de origem nobre, o qual fora preparado para ocupar um dos mais importantes
postos então existentes, o comando de uma esquadra da frota, teve o infortúnio
de ser antecedido, talvez por apenas um dia, pelos Peloponésios que ocuparam
Anfípolis antes que a alcançasse com as suas naus. Assim, perdeu as boas
graças do povo ateniense, naquele tempo dominado por um líder democrático
que não tinha consideração por ninguém. Foi punido com o exílio que transcorreu
em sua propriedade de herança, parcialmente sob a proteção dos lacedemônios.
Esse infortúnio foi-lhe vantajoso para a composição da história da guerra que
ele, desde seu início, decidira escrever. Ele não estava mais limitado apenas
aos rumores e narrativas de sua cidade natal e encontrou os meios para poder
alcançar um entendimento e uma exposição imparciais. Enquanto o estrangeiro
sentia-se levado a privilegiar Atenas, o ateniense tinha bons motivos para
observar os atos de seus concidadãos sem um patriotismo unilateral. Mas
existe outra diferença não menos importante. Heródoto testemunhou a grande
guerra entre persas e gregos que, como escreveu, dominava o horizonte do
mundo. Tucídides cresceu em meio às lutas dos próprios gregos entre si, e
entre Atenas e Esparta. Os dissídios internos gregos aparecem já, é verdade,
em Heródoto, como aparecem, também em Tucídides, os conflitos entre persas
e gregos; mas em Heródoto, os primeiros, e em Tucídides, os últimos, ficam
em um plano secundário. Heródoto direciona sua atenção para a luta geral
externa, Tucídides para a interna. Heródoto era, antes de tudo, um viajante.
Sua cidade natal, Halicarnasso, tomou parte na colonização comercial de
Naucrátis, através da qual se abriu o tráfico entre os gregos e os egípcios.
Pode-se admitir que estas relações fizeram com que, desde muito, cedo
Heródoto voltasse seu olhar para o Egito, e, mais tarde, quando as mesmas
não mais se mantinham, encontrou lá uma boa recepção. Entre todos os
estrangeiros, ele foi o primeiro a consagrar aos monumentos do antigo Egito a
atenção que mereciam; visitou a Fenícia e viu as maravilhas da Babilônia; pela
grande estrada que leva de Éfeso a Sardes, e de Sardes a Susa, alcançou o
interior do império persa; esteve em Ecbátana. Todavia o oriente não o atraiu,
como um tempo depois a Ctésias. Heródoto só tinha olhos para a superioridade
dos helenos; nem por um instante esqueceu que era um grego. Das costas e
dos territórios gregos, ele discorre com tal precisão que revela que conhecia
por experiência direta a maior parte. Em Atenas, estava praticamente em casa;
pois sua cidade natal, embora também vertesse tributo ao grande Rei, mantinha
estreitos laços políticos com Atenas. Assim, Heródoto conheceu pessoalmente
os territórios que constituíam o mundo civilizado da época; visitara-os por seu
ímpeto inato de instrução. Percebemos como seu intenso desejo de
conhecimento o acompanhou por todos os lugares.
A obra em que ele reuniu parte das informações obtidas é, ela mesma,
um acontecimento na história daquele século. No espírito de Heródoto refletem-
se as singularidades das nações. Por toda parte procurou, sobre o país e sobre
o povo, as informações que, em sua obra, se deixam distinguir umas das
outras. As notícias etnográficas que a ele são devidas são já, por si mesmas,
de alto valor; recebem uma dupla importância devido ao elemento histórico
com que foram entrelaçadas em uma totalidade.
Tais notícias não podiam alcançar o passado muito além do horizonte
dos homens de então. É surpreendente que tendo tido Heródoto a fantasia de
escrever a história do domínio assírio, depois se mostre, no livro que de fato
escreveu, pouquíssimo informado. Do contrário, teria apreendido a situação
egípcia sob a dinastia saíta de modo muito diferente. Mas a Assíria já tinha
desaparecido das lembranças vivas dos contemporâneos. A memória fora
dominada pela prosperidade e pelas realizações dos reis persas. Sobre sua
origem mesma dispunha-se apenas de relatos míticos, que Heródoto reproduz
tal como os obtivera dos persas e dos egípcios.
Mas estava fresco na memória o encontro hostil entre a Pérsia e a
Grécia. As grandes batalhas decisivas tinham sido travadas. Heródoto não teve
qualquer lembrança pessoal das mesmas; mas se viviam ainda suas
consequências; elas ainda dominavam as relações recíprocas entre o Oriente e
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o mundo grego. Todas as forças de ambas partes tinham sido ativadas, haviam
se confrontado e medido forças. A situação do mundo dependia dos
empreendimentos dos persas contra os gregos, do fracasso daqueles e do
contra-ataque dos últimos. Esses acontecimentos constituem, então, uma outra
parte das notícias de Heródoto. Articulá-los à primeira parte e apresentá-los
em suas conexões era o tema mais digno que se podia encontrar: a primeira
verdadeira história que foi escrita. Pois a história não poderia florescer no
exclusivo âmbito interno do solo nacional; as nações tornam-se cônscias de si
mesmas somente mediante seus encontros recíprocos. Um espírito universal
pode também fazer justiça aos dois complexos de populações em disputa
entre si. Heródoto é absolutamente justo. Não odeia os bárbaros; de outro
modo como poderia descrevê-los? Foi, muitas vezes, acusado de preferir os
atenienses e de ter derivado de motivos pessoais o juízo favorável a respeito
da conduta destes na guerra. Hesito em concordar. A famosa passagem em
que descreve como a salvação da Grécia seria devida à resolução tomada
pelos atenienses de se defenderem no mar contém uma verdade evidente.
Assim foi de fato; a percepção do que teria acontecido se não tivesse sido
assim, deu-lhe a ocasião de escrever aquela passagem que, julgada do ponto
de vista histórico-político, é, talvez, a melhor de toda a obra. Heródoto possuía
o dom da narrativa simples e agradável de episódios singulares, o que confere
a seu livro uma atração incomparável, mas também uma aguda perspicácia no
que diz respeito às situações gerais. Em sua grandiosa composição, esta obra
jamais foi alcançada, e muito menos sobrepujada. Mas é compreensível que
com isso não se achem satisfeitas todas as exigências que podem ser feitas a
uma exposição histórica. Tudo estava apoiado em tradições orais; e abordava
um acontecimento que, ocorrido há várias décadas, não foi presenciado
diretamente pelo historiador e para o qual não era possível encontrar
testemunhas fidedignas a respeito do tema de sua obra. Havia ainda um outro
duradouro serviço que poderia ser prestado através da exposição de um evento
ocorrido ante os olhos do historiador. Poder-se-ia então abrir mão dos relatos
orais sobre uma época passada, e que se baseiam sempre em recordações
incertas. Uma exposição exata de um acontecimento específico deveria substituir
o fascínio de uma reconstrução geral. Isso o fez Tucídides. Seu tema não foi
um conflito que abarcou todo o mundo, mas o embate entre duas repúblicas
importantíssimas. No momento em que o ódio recíproco explodiu em aberta
hostilidade, Tucídides acompanhou seu transcurso com o intuito de descrevê-
lo. Um só autor não teria podido realizar ambas as coisas. Dois homens de
caráter diverso, com aptidões diferentes, foram necessários para isso. Tanto
em um como no outro, manifestam-se também formas de percepção que
correspondiam aos seus temas e à sua época. Heródoto, em seu contato com
diferentes povos, cujas religiões ele observava atentamente, compreendera
mentalidades diferentes das que eram comuns ao povo grego. Ele próprio se
coloca, historicamente, contra as divindades fabulosas. Em sua opinião, os
antigos pelasgos, e com eles os helenos, adoravam deuses sem nomes especiais.
Os gregos tinham recebido os nomes dos seus deuses do Egito. Em Dodona
contaram ao historiador que, certa vez, o oráculo fora formalmente interpelado
para saber se tais nomes deveriam ser aceitos, o que o oráculo acedeu; depois
vieram Homero e Hesíodo, os quais teriam fixado os nomes dos deuses, suas
atribuições e inventado a Teogonia; mas isto era, por assim dizer, algo recente,
impossível de ser comparado à remota antiguidade do Egito.
Heródoto não esteve apenas em Dodona; conhecia os mistérios de
Elêusis, ele se iniciou nos mistérios dos Cabírios de Lemnos. Acerca disso,
manteve silêncio; mas, por vezes, indica que por trás da fé nos deuses há
ainda outra coisa, sobre a qual não quer nem pode falar. A despeito disso,
porém, ele não nega a existência dos deuses e dos heróis. Muito pelo contrário,
expressando-se assim receia instigar sua cólera. Quando contesta uma narrativa
acerca de Héracles, roga a benevolência dos deuses e dos heróis.
Ele, portanto, não duvida da existência e da realidade dos deuses; repete
a teoria de que eles não podiam se subtrair ao destino, situando-o, deste
modo, fora da esfera da volição divina; não aborda a eficácia de cada deus
específico; admite que algo de divino exerceria sempre um influxo profundo
sobre as coisas humanas. As suas afirmações a esse respeito são,
especialmente, de dois tipos.
Os deuses protegem a coragem e o juízo; mas perseguem, por uma
espécie de inveja, aquele que se eleva. Se lermos seu livro por algum tempo e
nos abandonamos às impressões que, ao passar de um ponto ao outro, o
autor produz, percebemos que é constante uma influência direta da divindade.
Ele venera os deuses, como potências efetivas que anunciam sua vontade por
meio de oráculos e os cumprem infalivelmente, e que se vingam daquele que
os insultam mesmo que apenas em intenção. Tal foi a concepção de Ésquilo e,
no fundo, também a de Eurípides, que reprova por suas injustiças e violências.
Os deuses governam o mundo humano; mas não possuem um poder dominador
absoluto. Existe uma religião ainda mais remota e profunda, que, entre outras
coisas, se manifesta em Nêmesis, a qual Heródoto percebe ali mesmo onde os
homens em geral a ignoram.
Desde sempre se observou o quanto Tucídides está afastado da fé de
Heródoto nos deuses. Não se trata de uma oposição absoluta: pois, se fosse
este o caso, teriam sido retomados os antigos conceitos sobre os deuses que
Heródoto rejeitara. Mas Tucídides estava, de sua parte, impregnado por ideias
difundidas, e a que os poetas haviam dado expressão, segundo as quais a
crença nos deuses fora limitada ou destruída. Ele também admitia um elemento
divino nas coisas humanas; lamentava que as pessoas não se unissem para
preservar as leis divinas, mas para as infringir. Fala em termos desaprovadores
da profunda falta de sentimento religioso. Mas no que diz respeito à concepção
da intervenção direta dos deuses nas coisas humanas, nele, não se encontra
qualquer traço. De fato: não nega diretamente os oráculos, chegando a
apresentar algumas coisas que poderiam confirmar os vaticínios, mas sua atitude
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em tais casos é sempre cética. Se, por exemplo, a propósito de um terremoto
ocorrido na Lacedemônia, atribui-se sua causa à ofensa cometida contra o
asilo onde se haviam refugiado os hilotas, ele o relata mas sem com isso
minimamente indicar que compartilha tal opinião. Pois ele não estava alheio às
ciências da natureza então em formação. Lembra, com certa ironia, a opinião
dos liparianos de que a forja de Hefesto estaria em sua ilha; tem uma concepção
totalmente diversa da fumaça que eles veem elevar-se durante o dia, e do fogo
durante a noite. Quando, em algum lugar, as manifestações da natureza exercem
influência sobre as decisões tomadas pelos homens, ele dá mostras de sua
desaprovação. É característica a sua atitude em relação à afirmativa de que um
anátema fora emitido contra quem tivesse usado para suas habitações o assim
chamado Pelásgico de Atenas. Quando quiseram atribuir os infortúnios que se
seguiram ao fato de não terem dado valor àquela maldição, ele não compartilha
dessa opinião; antes, afirma que tudo reduzir-se-ia ao fato de que aquele lugar
era inadequado para seus habitantes. O verdadeiro progresso realizado por
Tucídides estaria no fato de que ele vê a motivação histórica nas qualidades
morais da natureza humana. Não devemos, a este respeito, nos servir das
passagens que ele inclui em seus discursos: pois estes foram moldados em
conformidade com as características daquilo que introduz discursivamente.
Todavia, por vezes, ele próprio faz-se ouvir como observador das questões
humanas: a natureza humana assim dispõe. Ela seria dominada pelas próprias
paixões; desprezaria a justiça e não suportaria nada de mais elevado acima de
si; outro mal seria a tentação e o furor da vingança; os homens estariam
assim a violar as leis por meio das quais são protegidos, de tal modo que
encerram sua própria ruína. Ele vê na ampliação do domínio dos poderosos a
causa donde proveem todas as desordens na Cidade. Em geral, é apenas um
pretexto quando se fala sobre as vantagens de uma aristocracia moderada ou
de uma isegoria democrática: tem-se em mente apenas sobrepujar os
adversários; a fama adquirida por meio da virtude possui valor menor do que a
astúcia habilidosa. Os infortúnios, de um lado, e as complicações da guerra, de
outro, é que dão oportunidade a tudo isto e geram novos males.  É o próprio
homem, sobretudo em seus vícios e sofrimentos, que ocupa o ponto central
em sua história. Nisto ele se contrapõe a Heródoto do mesmo modo que a
Eurípides e a Sófocles, e ainda mais face a Ésquilo. Entretanto, sua divergência
era ainda melhor justificada do que a de Eurípides, pois a tragédia não pode ser
pensada sem a ficção, enquanto que a história tem por objeto justamente o
homem. Uma de suas condições imanentes é que a história busca captar,
compreender e tornar compreensíveis as questões humanas como elas são.
Tucídides abdica de toda lenda e ficção. Em dado momento, atribuiu um valor
especial ao fato de ter buscado investigar os acontecimentos assim como
aconteceram. O maravilhoso, prezado por Heródoto, desaparece aqui
completamente por detrás de simples fatos. Tucídides, por vezes, dá o tom de
uma simples crônica à narrativa. Ela impressiona pela confiança e, ao mesmo
tempo, pela compreensibilidade. Se ele atribuiu aos lacedemônios a segurança
de que desfrutou, não se poderia, entretanto, dizer que laconiza. Seu talento
inato estava justamente em julgar com equidade as duas partes. Atendo-se
aos simples fatos e indagando somente a respeito das motivações humanas,
conferiu a sua história, no curto período contemplado, a qualidade da clareza e
a imensa capacidade, que tanto admiramos, de tornar visível o passado.1
A narrativa de Tucídides é totalmente analítica; ele preza particularmente
a cronologia precisa. Em tudo, inclui acontecimentos que outros poderiam
considerar insignificantes, pois seu propósito é registrar o que aconteceu. Mas
neste propósito assenta um desenvolvimento que volta e meia salienta, de
modo que a atenção do leitor está sempre, simultaneamente, voltada para o
geral. Os méritos de sua narrativa aumentam e diminuem com os
acontecimentos. Em um dado momento, descreve de tal forma todos os
movimentos e discussões políticas relacionados à dissensão entre Argos e
Lacedemônia que estes só poderiam despertar um interesse moderado. Neste
ponto irrompe a batalha de Mantinéia. Tucídides a descreve no que toca aos
costumes e às experiências de guerra dos lacedemônios: ao indicar os aspectos
sobre os quais adverte não estar perfeitamente seguro, reforça a confiança
naquilo que narra. Então põe em relevo especialmente a conduta de cada
tropa e de cada grupo de povos que ali atuaram, sem, todavia, dispersar sua
atenção. A descrição da batalha é insuperável, clara até mesmo nas
complicações. Também o rei espartano, que desejava refutar as reprovações
que lhe eram feitas por causa de sua conduta anterior, a qual evidenciava seu
ímpeto pelo avanço, sua súbita prudência, e, por fim, sua disposição para a
batalha, é uma figura ímpar na história militar. A imparcialidade leva a ver as
coisas tais como são.2 Em Heródoto isso dificilmente seria possível, porque os
deuses desempenham nele um papel demasiado importante. Tucídides apresenta
a ação humana em e por si mesma, embora não deixe de narrar como o
exército lacedemônio, às vezes, volta para casa apenas porque obtivera na
fronteira vaticínios desfavoráveis do oráculo.
É típico dele apresentar os diferentes tratados integralmente, mesmo
em seu dialeto original, inclusive quando não exerceram maior influência. Nesta
exatidão quanto às minúcias, esbarramos em uma dificuldade que não podemos,
aqui, nos eximir de indicar. Como se explica que Tucídides não tenha reproduzido
literalmente a carta que Nícias enviou a Atenas sobre situação da Sicília, mas
outra, que esclarece sucintamente os fatos? Mais ainda: e quanto à autenticidade
dos discursos que constituem quase que a parte principal de sua obra? Foram
estes verdadeiramente pronunciados assim como os transmite? É característico,
porém, como eles se prestam à concepção historiográfica do autor.
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Quando se lê, no primeiro livro, o discurso dos coríntios na Lacedemônia,
vê-se que o mais importante, uma contraposição entre Atenas e Esparta, é
muito bem-vindo para o historiador no início de uma obra que descreve a
disputa entre estas duas cidades.
O discurso que se segue então, o de Péricles, tem por conteúdo
fundamental a supremacia do poderio naval sobre o terrestre, elemento este
importantíssimo para o transcurso da história, tanto que é colocado bem
oportunamente em primeiro plano. Porém em ambos os discursos as causas
objetivas, que determinam todas as situações, são dispostas com convincente
exatidão. O discurso pronunciado em Olímpia pelos mitilênios e o discurso de
Cleonte referente à sublevação de Lesbos, põem às claras, considerados
conjuntamente, a desproporção entre o domínio de Atenas e as potências
confederadas da Liga. Mas se Cleonte falou tal como suas palavras estão aqui
referidas, tem-se o direito de duvidar. Pelo menos não se atribui ao demagogo
uma formação política tal como a manifesta neste discurso.
Também no que se refere às deliberações que precederam ao
empreendimento na Sicília, Tucídides preocupou-se menos em expor os motivos
pessoais que levaram àquele desfecho do que as causas fundamentais do
empreendimento em si mesmo.
De qualquer modo, chama a atenção que um autor, igualmente notável,
tenha atribuído a Nícias um discurso sobre o projeto de atacar Siracusa muito
diferente daquele que Tucídides atribui-lhe, e, no entanto, bastante exato no
essencial. Que não se suponha que queiramos tomar por verídico, literalmente,
aquele longo diálogo entre atenienses e mélios em que estes defendem sua
própria independência, ao passo que os primeiros exigem sua submissão e que
entrem em sua aliança. Os fundamentos sobre os quais se baseiam os dois
partidos são históricouniversais (universalhistorisch); entre os atenienses,
encontram-se os mesmos que participaram da campanha contra Siracusa. O
que é singular é a dialética com que ambos defendem sua própria causa.
É verdade que o olhar de Tucídides é dirigido predominantemente para
Atenas, mas seu mérito consiste justamente no de ter elaborado acerca do
adversário uma concepção clara, a qual se manifesta nos discursos. Primorosos
são os discursos de Brásidas, nos quais se encontram perspectivas que estão
além de seu tempo; nem se deve dar menor valor ao discurso de Hermócrates
em que se prediz o resultado ruinoso do empreendimento dos atenienses contra
Siracusa, pelo mesmo motivo pelo qual se dera a funesta sorte dos persas.
Neste ponto, alude-se também à posição e ao poderio de Cartago. Se é possível,
a partir daí, limitar o horizonte do historiador, deve-se perguntar como seria
possível que Tucídides tivesse exato conhecimento dos discursos e suas réplicas
pronunciados em Siracusa, ou daquele outro discurso feito por Demóstenes às
tropas junto a Pilos. A descrição dos combates em Pilos constitui uma joia da
historiografia, mas considerar esses discursos como tendo sido literalmente
pronunciados, não o ousaria. Por meio dos discursos somos introduzidos nas
dissensões internas que agitavam o mundo grego. Estas são retratadas com
uma luminosa verdade; toda teoria é nelas evitada. O próprio historiador não
apresenta nenhuma, e, com isso, torna tanto mais familiar a realidade para
nós. Só que nisso reside, ao mesmo tempo, um afastamento do chão da
verdade exata; as opiniões do historiador apresentam-se como história
(Historie). Este é um momento em que a oratória, que naquele tempo florescia
em Atenas, une-se à história (Historie).
O mestre de Tucídides foi Antifonte, ao qual antes nos referimos.3 Tucídides
dizia ser ele um homem de pensamentos sólidos e que os expressava de
forma igualmente eloquente. Com isso, define-se o próprio caráter dos
discursos tucidideanos. Sabe-se que foram adotados como modelos de
eloquência. Demóstenes estudou-os. Tucídides foi, ao mesmo tempo, orador
e historiador: a sua narração é isenta de toda retórica; mas celebra seu grande
triunfo nos discursos. A união entre uma e outra correspondia tão bem à vida
pública da Antiguidade que, acolhida pelos historiadores posteriores, constituiu,
até certo ponto, a essência da historiografia antiga.4 A qual, desde então,
frequentemente degenerou em mera pompa.
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3 Trata-se, aqui, de um lapso de Ranke, uma vez que Antifonte não é mencionado em nenhuma
passagem dos capítulos precedentes (nota dos revisores).
4 No original: den Charakter der antiken Historiographie (nota dos revisores).
